兵庫県伊丹市にある阪神運転免許更新センター。

県南部に住むドライバーが運転免許の更新を行う警察施設だ。
更新の際は、条例で定められた手数料と講習料、合せて3,300円でいいはずだが…。<窓口職員>
「手数料と講習料3,300円と…、合わせて5,800円お願いします」
窓口の職員は、なぜか5,800円を請求した。

詳細を確認するために、もう一度聞いてみると…。<窓口職員>
「安全協会費に2,500円の協力よろしくお願いします」
諸経費の他に「安全協会費」という名目で2,500円の支払いを求められていたのだ。

安全協会とは、一体、何なのか。